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PERSONAJES 


DON  SEVERO. 
DOÑA  DOLORES. 
CELIA. 

ARTURO. 

ANTONIO. 

ROSA,  doncella. 
RAFAEL,  criado. 


í¡a  escena  es  contemporánea  p  en  ¿Madrid 


ADVERTENCIA 


El  autor  autoriza  á  toda  Empresa  de  Teatro 
público  y  de  Sociedad  particular  para  que  pueda 
representarla  libremente  dentro.de  la  Península 
española.  Sólo  se  prohíbe  su  reimpresión  y  la 
traducción  á  otros  idiomas,  sin  su  permiso. 


Cafa  fleto  <)e  fa  fíleaf  Diólut^utDa  C^tíeu  eópaflofa  t)e  Catfoó  III; 
^eje  óupettot  <)e  JtaDiwuvtóltaciou ,  fouotauo,  t|  Conlaíot 
?et  X?ufuuaf  <)e  Cueti  locó  Det  01  cmo. 


Mi  querido  Juan:  Grande  es  la  satisfacción  que 
experimento  al  tener  ocasión  de  dedicarte  esta  obri- 
ta ,  presunción  de  comedia ,  que  si  bien  carece  de 
mérito  para  satisfacer  mi  buen  deseo  hacia  tí,  re¬ 
presenta  al  menos  una  fírme  y  sincera  voluntad 
de  mi  parte  para  hacerte  significativo  mi  carino. 
Como  te  llamará  la  atención  lo  inusitado  de  impri¬ 
mir  una  obra  dramática  sin  haber  sido  juzgada 
an  tes  por  el  severo  público,  lo  cual  me  hubiera  pla¬ 
cido  más  para  hacértela  más  estimable,  quiero 
darte  á  conocer  la  razón  que  me  obliga  á  ello. 

Escrita  en  aquellos  tiempos  de  nuestra  deliciosa 
juventud,  en  que  afanosa  y  lealmente  servíamos  al 
Estado  en  la  Secretaría  de  Hacienda ,  fué  entre¬ 
gada  en  uno  de  los  principales  teatros  de  esta  cor¬ 
te,  y  desapareció  ó  se  extravió.  Transcurrieron 
algunos  anos  y  volví  á  presentarla  en  otro  teatro, 
y  tuvo  el  mismo  fatal  resultado,  sin  que  haya  sido 
posible  saber  entre  qué  garras  quedó;  y  todo  esto, 
después  de  haberla  consultado  con  algunos  reputa¬ 
dos  escritores,  entre  los  cuales  uno  opinó  «que  era 
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una  dificultad  para  su  representación  el  tener 
la  cualidad  de  ser  notablemente  superior  la  ver¬ 
sificación  á  su  exiguo  asunto».  Alarmado  sin 
duda  por  mi  atonía,  y  temiendo  que  la  tal  aprecia- 
ción  me  produjese  algún  vértigo,  ó  cosa  parecida , 
se  apresuró  a  aconsejarme  que ,  no  obstante  lo  di¬ 
cho,  la  presentase  a  alguna  Empresa;  lo  verifiqué 
efectivamente ,  y  entonces  es  cuando,  por  segunda 
vez ,  hizo  mutis. 

Como  los  padres  no  ven  los  defectos  de  sus  hijos, 
no  puedo  saber  positivamente  si  esta  hijita  mía  los 
tiene  grandes  ó  pequeños;  pero  tal  como  es  tengo  la 
satisfacción  de  dedicártela,  para  que  nuestros  nom¬ 
bres  unidos  recorran  el  borrascoso  piélago  de  la 
crítica;  pero  me  seria  muy  doloroso  a  la  vez  que 
participases  del  naufragio,  si  éste  se  verifica. 
Acógela,  sin  embargo,  querido  Juan ,  con  la  bondad 
que  te  distingue  y  con  el  cariño  que  siempre  demos¬ 
traste  ci  tu  invariable  amigo 


Eeferino  de  fier ogordo. 


ACTO  ÚNICO 


Sala  lujosa.  Dos  puertas  á  la  derecha,  uua  á  la  izquierda  y  otra 
al  foro.  El  sofá  á  la  derecha  y  un  velador  cerca  de  él:  sobre  éste 
algunos  libros.  Jardineras  á  los  lados  del  foro. 


ESCENA  PRIMERA 

( Al  levantarse  el  telón,  sale  Arturo  por  la  izquierda ,  sin 
sombrero  y  muy  lentamente ,  con  la  cabeza  inclinada  dando 
muestras  de  sentimiento ,  y  con  un  álbum  debajo  del  brazo, 
que  dejará  sobre  el  velador.) 

Arturo.  Entre  esperanzas  y  dudas, 
entre  anhelos  y  suspiros 
y  en  los  turbulentos  giros 
de  las  tormentas  más  rudas 
que  el  huracán  de  la  vida 
dentro  del  pecho  desata, 
fuerza  es  que,  sin  que  me  abata, 
la  vida  quede  vencida. 

Si  del  Infinito  Sér 
recibí  el  alma  que  aliento, 
y  la  fe  y  el  sentimiento, 
y  el  numen  que  siento  arder 
voraz  en  la  mente  mía, 
cráter  de  su  fuego  santo, 

¿por  qué  me  condena  al  llanto 
y  así  mató  mi  alegría! 

Pusiera  aquí,  en  mi  razón, 
las  sombras  de  noche  obscura; 
diérale,  en  vez  de  ternura, 
dureza  á  mi  corazón, 
y  así  el  alma,  en  esa  calma 
que  por  nada  sufre  enojos, 
ni  diera  llanto  á  mis  o] os, 
ni  enojos  sintiera  el  alma. 

Si,  pues,  va  el  alma  transida 
con  dolores  de  tal  suerte, 
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(Ésta  sale 

Celia. 

Arturo. 

Celia. 

Arturo. 


Celia. 

Arturo. 


¿por  qué  me  desprecias,  muerte, 
que  así  dilatas  mi  vida! 

Si  el  sér  que  hay  en  mí  no  vive 
viviendo  para  sufrir, 

¿por  qué  vive,  sin  vivir 
la  vida  que  el  sér  recibe! 

¿Para  qué  la  vida  quiero, 
si  es  vida  de  sinsabores, 
de  tormentos  y  dolores, 
y  sin  vivir  vida  muero! 

Si  tal  vida  he  de  vivir 
en  la  vida  del  nacer, 
quiero  morir,  para  ser 
tras  la  vida  del  morir. 

ESCENA  II 

ARTURO  y  CELIA 

por  la  primera  puerta  de  la  derecha ,  con  recelo 
de  que  los  sorprendan  juntos.) 

¡Arturo . ! 

( Con  acento  apasionado.) 

Celia,  mi  encanto; 
rosada  aurora  de  Abril; 
palma  flexible  y  gentil 
del  Líbano . 

(Mirando  á  todos  lados  inquieta.) 

No  alces  tanto 

la  voz,  Arturo. 

Pues  qué, 

¿podré  mirarte  con  calma, 
sin  expresar  de  mi  alma 
la  alegría?  No  podré, 
ni  mi  razón  lo  procura, 
cuando,  tras  tanto  suspiro, 
el  sol  de  mis  ojos  miro 
brillar  en  mi  noche  obscura. 

¿Cómo  contenerme,  di, 
en  mi  gozo  ó  mi  tormento, 
pues  que  las  dos  cosas  siento, 
si  estoy  contigo  ó  sin  tí? 

No  sé  por  qué  estoy  aún  cuerdo, 
cuando  tan  cerca  tu  unión 
miro  ya  con  el  Barón, 
cuando  tan  pronto  te  pierdo. 

No  destruyas  la  esperanza 
que  abrigo,  Arturo. 

¡Ay!  El  cielo 
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Celia. 

Arturo. 


Celia. 

Arturo. 

Celia. 

Arturo. 

Celia. 

Arturo. 

Celia. 

Arturo. 

Celia. 

Arturo. 


Celia. 

Arturo. 

Celia. 

Arturo. 


Celia. 

Arturo. 

Celia. 


desatiende  nuestro  anhelo. 

Ten  en  Dios  más  confianza. 

Ella  dio  aliento  á  mi  vida 
y  ella  mi  duelo  templaba; 
ella  mi  sueño  arrullaba 
y  á  mi  sér  fué  siempre  unida. 

Pero  una  vez  concertado . 

Calla . 

El  día . de  mi  muerte, 

porque  es  morir  el  perderte, 
mi  fin  está  decretado. 

( Con  vehemente  expresión  de  dolor.) 

¿Tú  morir,  Arturo? 

Sí; 

que  moriré  yo  te  juro. 

Y  entonces,'  ¿por  quién,  Arturo, 
vivirá  Celia  sin  tí! 

No  siendo  tuyo,  concluya 
mi  vida  y  mi  sufrimiento. 

Es  que  seré  de  un  convento, 
y  no  del  Barón,  ó  tuya. 

(Con júbilo.)  Celia,  ¿qué  han  dicho  tus  labios, 
que  siento  que  la  alegría 
ha  inundado  el  alma  mía? 

Sí,  Arturo. 

Ya  mis  agravios 
y  temores  y  amarguras, 
sobresaltos  y  rencores, 
y  ya  mis  fieros  dolores, 
se* trocaron  en  venturas. 

(Besando  su  mano  con  efusión.) 

Bendita  seas,  bendita, 

pues  que  tanto  bien  me  has  hecho. 

(Retirando  la  mano  suavemente.) 

Cesa;  ¿quedas  satisfecho? 

Mi  gozo  te  lo  acredita. 

¿Escribiste  la  poesía 
para  Juanita  Mirella? 

(Señalando  al  velador.) 

Allí  está;  y  lo  dicho  en  ella 
lo  dirijo  á  tí,  alma  mía, 
porque  eres  luz  viva  y  grata 
que  me  inspira  y  que  me  alienta, 
para  arrostrar  la  tormenta 
que  contra  mí  se  desata. 

Pues  no  separes  los  ojos 
de  esa  luz  y  ten  fe  en  ella. 

Fijos  van,  que  ella  es  la  estrella 
que  extinguirá  mis  enojos. 

(  Con  sobresalto  y  mirando  á  la  derecha. ) 


Arturo. 

Celia. 


Arturo. 


Celia. 


Dolores. 

Celia. 

Dolores. 

Celia. 

Dolores. 

Celia. 

Dolores. 

Celia. 

Dolores. 

Celia. 

Dolores. 

Celia. 


Dolores. 

Celia. 

Dolores. 


Celia. 


Vete,  alguien  llega. 

(Besa  su  mano.)  (Respiro.) 

Adiós,  mi  rosada  aurora. 

Sal  pronto,  Arturo. 

( Ella  se  dirige  al  velador,  se  sienta  y  abre  el 
álbum.) 

(Yéndose  'por  la  segunda  puerta  de  la  derecha.) 

(Ahora, 

que  venga  el  Barón.) 

( Con  gozo.)  (¿Qué  miro!) 

ESCENA  III 

CELIA  y  DOÑA  DOLORES 
Celia . 

¿Mamá? 

Yo  buscándote 

por  tu  cuarto . 

( Mirando  al  álbum.)  (¡Qué  ternura!) 

Y  tú  aquí . 

(¡Qué  galanura!) 

En  tu  álbum  recreándote. 

<  Sin  separar  la  vista  del  álbum.) 

Sí,  mamá. 

(Sentándose  en  el  sofá.)  Pero,  ¿qué  miras 
con  tan  extraño  interés? 

( Levantándose  con  el  álbum  abierto  y  suspi¬ 
rando.)  ¡Ay!  ¿Qué  miro? 

Sí;  ¿qué  es 

que  de  ese  modo  suspiras? 

Miro  un  suspiro,  en  que  miro 
tan  puro  y  profundo  amor, 
que  este  pobre  ruiseñor 
ae  amor  muere  en  un  suspiro. 

Sepamos. 

¿Querrás  que  lea? 

Ya  mi  deseo  excitaste 
con  la  pena  que  mostraste, 
y  es  natural  que  así  sea. 

( Se  sienta  en  la  banqueta  á  los  pies  de  su  mamá , 
y  lee  sin  precipitación  y  con  expresión  de  ter¬ 
nura.) 

EL  SUSPIRO  DEL  RUISEÑOR 

Yo  soy  de  las  aves 
el  ave  canora, 
que  gime,  que  llora, 
que  muere  de  amor. 
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Yo  soy,  ¡oh  tormento! 
quien  finge  alegría, 
y  en  la  selva  umbría 
canta  su  dolor. 

Allí,  do  se  ignoran 
del  sol  los  fulgores, 
sin  luz  y  sin  flores, 
mi  fin  hallaré, 
si  Dios  no  permite 
que  llegue  mi  trino 
á  la  que  mi  fino 
cariño  enseñé. 

Ni  el  alba  y  las  flores, 
ni  el  bosque  y  el  prado, 
ni  el  monte  enriscado, 
ni  el  pino  gentil, 
ni  el  mar  sosegado 
que  surca  la  nave, 
ni  el  huracán  grave, 
ni  el  aura  sutil, 
oirán  de  mis  penas 
los  cánticos  finos. 

¿Qué  valen  los  trinos 
de  un  pobre  cantor? 

¿Quién,  para  escucharle, 
detiene  su  planta, 
si  el  ave  que  canta 
revela  dolor? 

¿Qué  merito  tienen 
sus  tiernas  canciones, 
si  toscas  prisiones 
la  suerte  le  da? 

Por  eso  en  la  selva 
cerrada  y  sombría, 

( Los  dos  siguientes  vey'sos  los  dirá  con  voz  entre¬ 
cortada  por  la  emoción  y  el  llanto.) 
sin  luz  ni  alegría 
muriéndose  está. 

(Al  concluir  cierra  el  álbum,  y  cubriendo  su 
rostro  con  el  pañuelo ,  reclina  su  frente  sobre 
las  rodillas  de  su  madre ,  y  ésta  pone  las  ma¬ 
nos  sobre  su  cabeza , ) 

Dolores.  Pobre  hija  mía;  comprendo 
la  razón  de  tus  dolores. 

Tú  abrigas  otros  amores, 
y  que  es  natural  entiendo. 

Celia.  ( Levanta  la  cabeza  con  viveza.) 

¡Mamá!  ¿Cómo,  sabes . ? 

( Se  levanta  para  sentarse  al  lado  de  su  madre. 
Va  obscureciendo  lentamente. ) 


10  — 


Dolores. 


Celia. 

Dolores’. 


Celia. 

Dolores. 

Celia. 

Dolores. 


que  existe  en  tu  corazón 
otra  más  grata  pasión, 
que  ha  tiempo  tu  madre  ye. 

Sé  también..... 

¡Madre  querida! 

(Reclina  la  cabeza  en  el  seno  de  doña  Dolores , 
cubriendo  sus  ojos  con  un  'pañuelo.) 

Que  unida  al  Barón,  segura 
vendrá  á  ser  tu  desventura, 
poniendo  en  riesgo  tu  vida. 

C  Levantándose. ) 

Mas  como  jo  soj  tu  madre . 

¡Ah,  sálvame  de  esa  muerte! 

Batallaré  de  tal  suerte, 
que  haré  desista  tu  padre. 

Sígueme,  hija  mía;  temo 
que  se  descubra  mi  afán. 

(Dejando  el  álbum  sobre  el  velador.) 

¡Que  Dios  secunde  tu  plan! 

Sí  hará  su  poder  supremo. 

(Se  dirigen  á  la  primera  puerta  de  la  derecha , 
y  Losa  sale  al  mismo  tiempo  por  el  foro  con 
luces,  y  al  observar  que  Celia  va  enjugándose 
los  ojos  con  el  pañuelo ,  se  detiene ,  contemplán¬ 
dolas  hasta  que  desaparecen.) 


ESCENA  IV 

rosa  ,  dejando  las  luces  soibTe  las  javdinev as 

>sa.  Al  ver  que  siempre  en  sus  ojos 
están  brotando  las  lágrimas, 
j  que  no  cesan  los  ajes 
ni  los  gemidos  acaban, 

.  el  corazón  á  cualquiera 
se  le  acongoja  de  lástima. 

¿Y  luego  por  qué,  señor? 

Porque  pretenden  casarla, 
muj  en  breve,  con  un  hombre 
que  es  Barón  de  pura  raza; 
es  decir,  de  raza  noble, 
de  la  nobleza  más  rancia; 

pero  que  no  tiene . vamos . 

una  posición  holgada; 
j  á  cambio  de  pergaminos, 
prescindiendo  de  su  facha, 
menos  noble  que  su  sangre, 
quieren  darle  mujer  guapa, 


virtuosa,  dócil,  sencilla, 
y  un  millón  y  otras  alhajas. 

Pero  ella,  que  los  martirios 
entrevé  que  allá  le  aguardan, 
rechaza  las  reflexiones 
y  vive  hecha  un  mar  de  lágrimas. 
Y  es  preciso  que  haya  un  término 
para  una  pena  tan  larga, 
ó  no  hay  remedio,  esa  pena 
que  la  consume,  la  mata. 


ESCENA  V 


ROSA  y  ANTONIO 


Antonio.  ( Saliendo  por  la  izquierda  del  foro  con  el  som¬ 
brero  en  la  mano.) 

Hola,  Rosa,  buenos  días; 
he  dicho  mal,  buenas  tardes. 

Rosa.  Buenas  tardes,  señorito. 

(Antonio  quiere  abrazarla,  y  ella  se  retira.) 
¿Qué  va  usté  á  hacer? 


Antonio.  Abrazarte. 

Rosa.  No  quiero  que  se  moleste. 

Antonio.  Si  no  es  molestia . 

Rosa.  No  obstante. 

Antonio.  Como  gustes;  pero  escucha: 

que  te  quiero  ya  lo  sabes. 

Rosa.  Pues  hasta  ahora  no  tuve 
noticias  de  ello. 


Antonio.  Qué  diantre, 

habrá  sido  por  olvido, 
no  porque  intención  faltase 
en  mí . 

Rosa.  *  Intención . (La  de  un  toro 

será  la  que  te  acompañe.) 

Antonio.  Puesto  que  estás  convencida 
de  que  mi  anhelo  es  mirarte 
casada,  rica  y  dichosa, 
como  mereces . 


Rosa.  (Que  un  ángel 

hable  por  tí.)  Muchas  gracias. 

Antonio.  Deseo  que,  por  tu  parte, 
hagas  algo  en  mi  favor, 
y  harás  un  servicio  grande. 

Rosa.  ¿Qué  puedo  hacer  por  usted? 

Antonio.  Toda  vez  que  ha  tiempo  sabes 
que  quiero  á  tu  señorita 
como  no  la  quiere  nadie, 
que  la  digas . 
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Rosa. 

Antonio. 


Rosa. 

Antonio. 

Rosa. 

Antonio. 

Rosa. 

Antonio. 


Rosa. 


Antonio. 

Rosa. 

Antonio. 


i  Yo  me  asombro! 
Haces  mal  en  asombrarte, 
porque  hace  ya  mucho  tiempo 
que  la  adoro,  y . 

Yaya  un  lance. 

¿La  ama  usted  con  tanto  fuego . ? 

Que  temo  en  él  abrasarme, 
y  es  preciso  que  hoy,  sin  falta, 
se  lo  digas,  y  que  trates 
de  inclinarla  á  mí. 

Presumo 

que  cuanto  haga  será  en  balde. 

¿Por  qué,  Rosa? 

Porque  no  es 
la  ocasión  muy  favorable 
para  poder  advertirla 
de  que  usted . 

Tu  error  es  grande. 
¿Hay  ocasión  más  propicia 
para  admitir  un  amante, 
que  cuando  la  edad  lo  exige 
y  la  plaza  está  vacante? 

Ya  con  mis  ojos  1a,  dije 
mi  pasión  y  mis  afanes. 

( Señala  á  la  puerta  de  la  derecha.) 

Allí  estará;  allí  con  ella 
mi  alma  queda  en  la  cárcel, 
pues  son  prisiones  sus  ojos 
de  que  mal  podré  escaparme. 

Yo  la  diré,  señorito, 

que  el  amor  de  usted  es  grande 

hacia  ella;  pero  me  temo 

que  mis  afanes  no  basten . 

Pero,  Rosa,  ¿por  qué  causa? 

Porque  ella . en  fin .  no  se  canse, 

¿Qué  dices!  ¿Que  yo  desista 
de  mis  proyectos  y  afanes 
y  renuncie  á  la  ventura 
de  ser  dueño  de....? 


Rosa.  Qué  diantre; 

cuando  ella . 

Antonio.  ¿Que  no  me  quiere, 

y  así  paga  mis  amantes 
obsequios  y  rendimientos 
y  mis  finezas  constantes, 
y  perderé  en  un  momento 
la  esperanza  de  llevarme 
con  su  persona,  muy  cerca, 
ó  más  de  un  millón  de  reales! 

(Se  pasea  con  agitación. ) 
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Rosa. 

Antonio. 

Rosa. 

Antonio. 

Rosa. 

Antonio. 

Rosa. 

Antonio. 

Rosa. 

Antonio. 

Rosa. 

Antonio. 

Rosa. 

Antonio. 

Rosa. 

Antonio. 

Rosa. 


Qué  se  ha  ele  hacer. 

Yo  estoy  loco; 
me  van  á  dar  catarrales, 
ó  me  voy  á  morir  de  ira 
como  un  gorrión. 

(Ah,  tunantes, 
qué  pocos  buscan  virtudes.) 

Prometo  que  he  de  vengarme. 

Adiós,  Rosa. 

(Se  marcha  precipitadamente ,  y  Rosa  corre  á 
detenerle.) 

Pero,  ¿adonde 

se  marcha  usted  tan  á  escape, 
sin  escuchar....? 

Voy.....  al  Congo; 
quiero  vivir  entre  cafres, 
porque  aquí  sobro. 

Más  calma; 

quede  en  Madrid,  y  quién  sabe . 

Bonito  remedio  ofreces 
á  mis  profundos  pesares. 

( Le  toma  una  mano ,  pasea  la  vista  por  la  ha¬ 
bitación  y  le  dice  en  voz  baja: ) 

Pues  oiga  usted,  señorito, 
un  secreto  interesante, 
que  á  usted  confío,  segura 
de  que  sabrá  reservarle, 
y  un  buen  consejo  á  la  vez 
para  que  el  remedio  alcance. 

¡Un  secreto! 

Mi  señor, 

cuya  ambición  es  tan  grande 
que  da  más  valor  al  oro 
que  á  su  hija,  tiene  planes  _ 

de  entregarla  en  matrimonio . 

¿Qué  dices,  Rosa?  ¿Qué  hablaste, 

que  aquí  me  hirió?  (Lleva  la  mano  al  corazón.) 

Al  Barón 

del  Pino. 

¡Ah....! 

Y  no  muy  tarde 

se  hará  la  boda. 

Pues juro 

por  Jesús  y  por  los  ángeles 
que  no  se  hará;  estoy  yo  vivo 
y  sabré  estorbarlo  antes, 
ó  me  llevará  el  demonio. 

Si  usted  destruye  esos  planes, 
ella  sabrá  agradecerlo, 
porque  el  beneficio  es  grande. 
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Antonio.  Yo  no  puedo  permitirlo 

Rosa;  corro  en  este  instante 
en  su  busca,  y  te  prometo 
que  desistirá,  ó  se  abren 
para  recibir  mi  cuerpo 
del  hondo  Averno  las  fauces. 

Rosa.  (Lo  hará,  porque  está  furioso; 

Dios  se  lo  premie  si  lo  hace.) 

Antonio.  Adiós,  Rosa. 

Rosa.  Señorito, 

no  está  demás  que  le  encargue . 

í  Pone  el  dedo  sobre  la  boca  indicando  silencio.) 

Antonio.  Queda  tranquila,  y  segura 
de  mi  gratitud. 

(  Vase  por  la  izquierda  del  foro,  y  Rosa  le  con¬ 
templa  y  dice  en  tono  de  sentimiento: ) 

Rosa.  Algo  hace 

que  me  viva  agradecido; 
pero  no  es  eso  bastante, 
porque  ni  quita  ni  pone 
al  logro  de  mis  afanes, 
y.al  cabo,  con  mi  cochero 
bien  habré  de  contentarme. 

Paciencia,  Rosa,  paciencia; 
tanto  tienes,  tanto  vales. 


ESCENA  VI 

ROSA  y  CELIA 


Rosa. 

Celia. 

Rosa. 

Celia. 


( La  segunda  sale  dando  muestras  de  sentimiento.) 
( Acercándose  con  solicitud.) 

Señorita . 

¡Ay  de  mí,  Rosa! 

Esta  pena  me  envenena. 

Pues  aleje  usté  una  pena 
que  mata  faz  tan  hermosa. 

Si  al  corazón  atormenta 
la  más  intensa  aflicción, 

¿quién  duda  que  el  corazón 
en  cierto  modo  se  alienta, 
y  se  amenguan  los  enojos, 
y  se  atenúa  el  quebranto, 
cuando  en  soledad  al  llanto 
dan  libre  curso  los  ojos? 

¿Quién  duda  que  nuestro  duelo 
huye  del  mundano  ruido, 

37  el  lugar  más  escondido 
presta  goces  y  consuelo? 
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✓ 


Rosa. 


Celia. 

Rosa. 


Celia. 

Rosa. 


Celia. 


Rosa. 


Celia. 


Rosa. 

Celia. 

Rosa. 


Celia. 

Rosa. 


Celia. 

Rosa. 


Pero  tampoco  hay  quien  dude 
que,  cuando  una  pena  mata, 
antes  que  el  ánimo  abata 
á  buscar  remedio  acude. 

Según  sea  el  mal  que  aqueje. 
Señorita,  se  colige 

quedara  el  mal  que  la  aflige . 

¿quiere  usted  que  la  aconseje? 
Pues  diré  en  lenguaje  llano 
lo  que  mejor  la  conviene, 
que  es  el  remedio  que  tiene 
sufrimiento  tan  insano. 

Habla. 

Toda  vez  que  quiso 
la  sabia  naturaleza 
que  fuese  usté  en  la  belleza 
un  ángel  del  Paraíso, 
y  con  ella  la  dió  bienes 
y  padres  que  la  aman  tanto, 
debe  usted  dejar  el  llanto 
v  darse  mil  parabienes. 

Y  sin  despreciar  del  todo 
al  que  la  ofrece  la  suerte, 
ir  templando  ese  tan  fuerte 
dolor  con  prudente  modo. 

¿Hay  modo,  acaso,  en  el  mundo 
que  pueda  en  esta  ocasión 
lanzar  de  mi  corazón 
este  pesar  tan  profundo? 
Medítelo  usted  en  calma, 
y  bailará,  que  otros  amores 
pueden  calmar  los  dolores 
que  martirizan  su  alma. 

( Sobresaltada. ) 

¡Qué  dices,  Rosa?  (¿Si  habrá 
descubierto  que  amo  á  Arturo!) 
Lo  dicho. 

(¡Sí,  de  seguro!) 

Pues  escúcheme  usted  ya, 
sin  enfadarse  conmigo, 
porque  el  bien  de  usted  anhelo. 
Será  así,  pero  recelo 
ya  lo  contrario. 

Testigo 

es  Dios  de  verdad  tan  pura. 
Puesto  que  el  mal  está  hecho 
y  en  el  llorar  no  hay  provecho, 
mitigue  usted  su  amargura. 
¿Qué  es  mitigar! 

Sí  por  cierto. 
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En  vez  de  afligirse  tanto 
y  estar  derramando  llanto, 
siempre  escondida  en  el  huerto, 
yo  tendría  más  cordura, 
más  calma;  y  lo  que  yo  hiciera, 
lo  haría  también  cualquiera. 

Celia.  Me  estás  poniendo  en  tortura. 

Rosa.  Me  iría  un  día  á  paseo, 
y  otro  día  á  la  visita, 
y  en  el  siguiente  á  la  ermita 
y  á  la  noche  al  coliseo; 
y  entre  el  teatro  y  el  coche, 
por  la  noche  y  por  el  día, 
yo  el  contento  buscaría 
por  el  día  y  por  la  noche. 

Celia.  ¡Ah! . Mi  esfuerzo  inútil  fuera, 

aun  cuando  yo  lo  intentara, 

3"  á  liviandad  se  achacara 
por  lícito  que  ello  fuera. 

Rosa.  (Preciso  es  decirlo  todo 

para  ver  si  así  se  anima.) 

Señorita,  me  lastima 
mucho  veros  de  ese  modo 
ir  poco  á  poco  acabando 
tan  escondida  del  mundo, 
cuando,  con  amor  profundo, 
hay  quien  á  usted  está  amando. 

Celia.  (¡Qué  dice!  ¡Otra  vez  lo  mismo! 

Yo  3Ta  no  sé  qué  pensar.) 

Rosa.  (Bien  lo  quisiera  callar 

llevada  del  egoísmo.) 

Celia.  ¿Y  quién  es....? 

Rosa.  Buen  testimonio 

la  dió  á  usted  ya . 

Celia.  ( Sobresaltada.)  No  imagino.... 

Rosa.  De  su  amor  vehemente  y  fino. 

Celia.  ¡Quién! 

Rosa.  El  señorito  Antonio, 

( Celia  da  muestra s  de  tranquilidad.) 
que  no  descansa  ni  vive, 
que  no  duerme  ni  sosiega 
y  de  su  vida  reniega . 

Celia.  (Con  seriedad  y  revelando  su  enojo.) 
¿Conque  ese  necio  concibe 
la  idea  de  que  su  amor 
bastardo,  necio  y  sin  nombre, 
reemplazara  el  de  otro  hombre 
noble,  grave,  hombre  de  honor? 
No  vuelvas  á  hablar  de  un  loco 
que  sólo  en  vicios  se  enciende, 
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y  quien  hasta  él  desciende 
su  dignidad  tiene  en  poco. 

Rosa.  Pero  su  figura  es  buena 
y  no  le  taita  finura. 

Celia.  Poco  vale  una  figura 

que  está  de  los  vicios  llena. 

Y  en  fin,  otra  vez  te  digo 
que  de  él  no  me  hables  jamás, 
ó  en  ello  recibirás 
de  mi  desprecio  el  castigo. 

Rosa.  Si  á  tal  precio  he  de  perder 
su  confianza,  prometo 
no  hablar  más  de  ese  sujeto. 

Celia.  Eso  deberás  hacer. 

(  Vasepor  la  primera  puerta  de  la  derecha.) 

ESCENA  VII 

ROSA 

Buen  humor  lleva  la  niña. 

¿Y  por  qué  motivo?  Sólo 
porque  ha  tenido  la  audacia 
de  amarla  el  que  llama  loco. 

( Con  expresión  de  sentimiento.) 

Así  es  la  vida:  unos  aman 
lo  que  menosprecian  otros; 
y  unos  tras  otros  marchando, 
de  hallar  nuestro  bien  ansiosos, 
ni  á  conocernos  llegamos, 
ni  de  entendernos  hay  modo. 

(  Vase  por  la  izquierda  del  foro.) 

ESCENA  VIII 

don  severo  y  arturo,  saliendo  por  la  segunda 
puerta  de  la  derecha 

Severo.  Por  Píos,  que  me  hace  pensar, 

¿qué  digo  pensar?  temer, 
que  sostenga  mi  mujer 
opinión  tan  singular. 

Tal  variación  no  imagino 
qué  objeto  pueda  tener. 

¡Por  Cristo,  que  mi  mujer 
me  colocó  en  buen  camino! 

¿Y  sostener  con  tesón, 
lo  que  no  escuché  jamás, 
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Arturo. 

Severo. 

Arturo. 


Severo. 


Arturo. 

Severo. 


Arturo. 


Severo. 


que  el  saber  se  estima  en  más 
que  el  oro! 

Tiene  razón. 

(Con  asombro. )  ¿Eres  también  partidari 
de  una  idea  tan  sin  nombre? 

Qué  quiere  usted;  cada  hombre 
piensa  de  un  modo  contrario. 

(  Desde  aquí  seguirá  la  escena  con  calor.) 
¿Lograrás  que  me  persuada 
Arturo,  y  diérame  pena, 
de  que  no  se  encuentre  buena 
tu  razón,  ó  está  ofuscada? 

El  dinero  es  de  este  mundo, 
según  constante  opinión, 
la  llave  del  corazón. 

Y  el  objeto  más  inmundo. 

La  razón  de  las  razones; 
la  fuerza  más  invencible 
del  hombre;  la  irresistible 
pasión  de  nuestras  pasiones. 

Es  el  imán  poderoso 

que  todo  lo  atrae  y  humilla, 
y  es  la  más  fuerte  y  sencilla 
cadena;  es  luminoso 
faro,  que  conduce  á  puertos 
de  salvación,  si  en  los  mares 
de  nuestra  vida  hay  azares, 
ya  conocidos  ó  inciertos. 

Sacia  nuestros  apetitos, 
cual  cumple  nuestros  antojos; 
da  templanza  á  los  enojos 
y  hace  buenos  los  precitos. 

Kemedia  nuestro  quebranto; 
de  nuestros  pechos  aleja 
la  pena,  si  pena  aqueja, 
v  en  risa  nos  trueca  el  llanto. 

El  levanta  los  palacios 
y  en  ellos  tronos  cimenta; 
de  diamantes  y  topacios 
los  viste,  y  reyes  asienta. 

Y  luego,  al  hombre  sin  nombre, 
si  al  hombre  también  le  place, 
su  vanidad  satisface 

dando  nombre  ilustre  al  hombre. 

Yo  respeto,  don  Severo, 
la  afición  de  usted  al  oro; 
pero  es  más  rico  el  tesoro 
del  saber,  que  yo  prefiero, 

¿Qué  lleva  el  saber  consigo? 

La  pobreza  y  la  amargura 
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Arturo. 


Severo. 

Arturo. 


Severo. 

Arturo. 

Severo. 

Arturo. 

Severo. 

Arturo. 


Severo. 

Arturo. 


de  una  vida  sin  ventura, 
y  una  muerte  sin  testigo. 

El  sabio  nace  y  no  muere; 
porque  esa  muerte  fingida, 
es  principio  de  la  vida 
feliz  y  sin  fin  que  adquiere. 

Su  vida  aquí  es  el  nacer 
de  fugaz  constelación, 
que  atraviesa  una  región 
para  ir  á  otra  parte  á  ser. 

Pero  antes  de  su  partida, 
deja. del  hombre  en  la  mente 
una  luz  viva,  esplendente, 
que  es  la  vida  de  su  vida. 

Es  vida  que  en  el  abismo 
de  su  razón  se  aposenta, 
y  el  por  qué  del  ser  le  cuenta 
y  quién  es  él  en  sí  mismo. 

Por  qué  ha  nacido  y  por  quién; 
para  quién  y  por  qué  vive; 
con  qué  fin  siente,  y  concibe 
para  qué  es  el  mal  y  el  bien. 

ü  ci  9  J  el  9  J  ¿1 9  J  cL  •  •  •  •  • 

(Con  más  fuego.)  Así  sería 
la  constante  carcajada 
que  por  doquier  repetía 
la  chusma  en  corro  agrupada, 
y  con  intenso  y  profundo 
dolor  Colón  escuchaba, 
siempre  que  Colón  hablaba 
de  que  existía  otro  mundo. 

Poco  á  poco;  él  no  fué  loco. 

No  se  le  daba  otro  nombre. 

Pero  Colón  fué  un  gran  hombre. 
Cuando  volvió. 


Poco  á  poco. 

Y  aquel  loco  rematado 
á  quien  España  escupía, 

di  ó  á  España  perpetuo  día, 
dió  á  España  un  mundo  ignorado. 

Y  aquella  España  ¡oh  baldón! 
más  rica  ya  y  más  temida, 

al  que  eternizó  su  vida 
quitó  la  vida:  á  Colón. 

Y  á  qué  viene .  (Rematado.)  (Se  tócala 

frente.) 

A  demostrar  poco  á  poco, 
de  una  manera  segura, 
que  usted  debe  su  ventura 
á  ese  Colón,  que  era  un  loco. 


/ 
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Severo. 

Arturo. 

Severo. 

Arturo. 

Severo. 

Arturo. 

Severo. 

Arturo. 


Verdad  es,  que  á  ese  tesoro 
de  saber,  debo . 

El  saber 

do  está  América,  y  tener 
posición  social  y  el  oro. 
Mas,  discordamos,  Arturo. 


Por  Dios  que  lo  deploro; 

usted  tiene  amor  al  oro . 

Y  tú  al  saber.  Pues  te  auguro 
mal  porvenir. 

Eso  es  fuerte, 
y  podrá  ser  de  otra  suerte. 
Todo  sabio  murió  pobre. 
Pobre  en  la  vida  de  cobre, 
rico  de  gloria  en  la  muerte. 


ESCENA  IX 

dichos  y  doña  dolores  por  la  derecha 


Dolores. 

Arturo. 

Severo. 


Arturo. 


Dolores. 

Severo. 


Arturo. 

Severo. 

Arturo. 


Siempre  os  bailo  de  igual  modo. 
Muy  cierto. 

Así  será  siempre, 
puesto  que  Arturo  no  admite 
nunca  los  consejos  beles. 

Si  no  está  en  la  voluntad 
del  hombre,  difícilmente 
podrán  admitirse. 

Es  cierto. 

Ayúdame  á  convencerle 
dé  que  debe  dedicarse 
á  la  política;  ella  ofrece 

posición,  gloria,  fortuna . 

Permítame  usted  le  ruegue 
que  no  prosiga. 

Tampoco . 

(Con  creciente  fuego.) 

La  política  es  torrente 

que  arrastra  cuanto  halla  al  paso, 

v  ante  nada  se  detiene. 

La  política  es,  sin  duda, 
la  más  ensañada  peste 
que  la  humanidad  entera 
para  su  castigo  tiene. 

Sima  que  lo  traga  todo; 
piélago  que  ruge  y  hierve; 
es  el  dolor  de  la  vida 
y  el  auxiliar  de  la  muerte. 
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Severo. 

Arturo. 

Dolores. 


Severo. 

Dolores. 

Arturo. 

Dolores. 


Arturo. 

Dolores. 

Arturo. 


Es  matriz  engendradora 
de  males  de  toda  suerte, 
y  es  la  fuente  de  las  lágrimas 
y  de  martirios  agente. 

La  política  es  la'ira; 
es  el  rencor  que  no  cede; 
es  el  estrago  en  acción, 
que  ni  descansa  ni  duerme. 

Es  el  tormento  del  alma; 
es  la  pasión  más  ardiente 
de  las  sañudas  pasiones 
que  en  el  corazón  se  encienden. 

Es  como  preñada  nube 
que  sólo  pare  torrentes 
de  granizo  y  de  centellas, 
que  asóla  frutos  y  mieses. 

Es  otra  Dalila  impúdica 
que  á  sus  Sansones  los  vende, 
y  otra  insaciable  Lucrecia 
que  á  sus  amantes  da  muerte. 

¿Te  convences  ya,  Dolores, 
de  que  Arturo  está  demente? 

Loco  de  atar. 

No,  Severo; 

lo  que  demuestra  es  que  tiene 
conocimiento  profundo 
de  las  cosas,  y  no  quiere 
caminar  por  una  senda 
que  tanto  peligro  ofrece. 

Ya  se  vé;  como  el  filósofo 
siempre  sigue  tu  corriente, 
hay  que  darle  la  razón. 

Debo  darla  á  quien  la  tiene. 

Arturo,  creo  que  Celia 

quiere  encargarte . 

f  Con  ansiedad. )  ¿Qué  quiere? 

Que  la  hicieras  un  dibujo, 
ó  que  la  copies  papeles 
de  música.  Ella  te  aguarda. 

¿Dónde  está? 

En  mi  gabinete. 

(  Con  expresión  de  júbilo.  ) 

(¡Oh . !  Cuando  me  acerco  á  ella, 

mi  corazón  se  estremece.) 


ESCENA  X 

dichos  menos  arturo 


Dolores. 


Severo. 

Dolores. 

Severo. 

Dolores. 


Severo. 

Dolores. 

Severo. 

Dolores. 


Severo. 


Severo,  es  bien  sabido, 
que  siempre,  en  toda  ocasión, 
con  razón  ó  sin  razón, 
tus  deseos  se  han  cumplido. 

Yo  siempre  dócil  esposa, 
como  debe  una  casada, 
ni  me  opuse  nunca  á  nada, 
ni  procuré  injusta  cosa. 

Me  asustas  con  tal  prefacio 
y  ese  tono  sentencioso. 

Siéntate  á  mi  lado,  esposo, 
porque  hemos  de  hablar  despacio. 

( Don  Severo  se  sienta  cerca  de  ella.) 
Puedes  proseguir,  Dolores, 
que  estoy  sentado. 

La  vida, 

si  es  agradable,  es  querida; 
pesada,  si  hay  sinsabores, 
ya  físicos,  ya  morales, 
que  pesando  sobre  el  alma, 
concluyen  con  nuestra  calma 
y  producen  muchos  males. 

Hoy  pretendes,  y  es  tu  gusto, 
con  más  ó  menos  razón, 
enlazar  con  el  Barón 
á  nuestra  hija. 

Y  es  justo 
que  eso  se  haga  y  se  hará; 
es  boda  de  conveniencia 
para  los  dos. 

De  imprudencia 
más  pecaría  quizá. 

¿Qué  dices? 

Tú  solamente 
lo  viste,  con  ligereza, 
por  la  faz  de  la  nobleza 
que  aportará  el  contrayente. 

Se  halagó  tu  vanidad 
de  padre,  y  no  lo  censuro; 
pero  no  viste  el  obscuro 
lado  de  la  impropiedad. 

Por  Dios,  que  es  chistoso  el  cuento 
é  importuna  la  embajada, 
cuando  ya  está  señalada 
la  noche  del  casamiento. 
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Dolores. 

Severo. 

Dolores. 

Severo. 

Dolores. 


Severo. 

Dolores. 

Severo. 

Dolores. 


Severo. 

Dolores. 

Severo. 


Dolores. 


Severo. 


Dolores. 


Severo. 


¿Qué  motivo  ó  razón  hay 
para  tal  oposición? 

Es  poderosa  razón 

la  de  ser  lo  que  es  Garay. 

Un  Barón  de  estirpe  goda 
y  de  notoria  virtud. 

Y  un  hombre,  cuya  acritud 
á  Celia  no  le  acomoda. 

¿Que  no  le  acomoda?  (Se  levanta  airado.) 

Un  hombre 

que  gastó  en  vicios  su  hacienda, 
y  que  arraigados,  no  enmienda 
ni  borra  su  noble  nombre. 

Pero  es  un  título  honroso. 

Que  no  constituye  el  bien. 

Es  diputado  también. 

Pero  es  un  hombre  vicioso. 

Y  es  preciso  que  su  padre, 
cuando  se  case  su  hija, 
deje  que  el  esposo  elija 
ella,  que  á  su  gusto  cuadre. 

Pues  de  otro  modo . 

Imposible: 

¿retirar  ya  mi  palabra . ? 

Yé  que  su  desdicha  labra. 

Vé  que  no  hay  modo  asequible. 

¿Ni  por  qué  hemos  de  romper 
compromiso  tan  formal? 

Porque  es  para  ambos  un  mal, 
que  es  preciso  precaver. 

Llevarla  á  tal  sacrificio, 
fuera  entregarla  al  dolor 
de  una  vida  sin  amor, 
sin  dicha  ni  beneficio. 

Y  no  obstante  su  pureza, 

cuando  otro  amor  atesora . 

¿Qué  es  lo  que  escucho!  Señora, 
eso  es  una  sutileza 

que  no  admito,  os  lo  aseguro. 

(  Yendo  al  velador ,  tomando  el  álbum  y  entre¬ 
gándola  abierto  á  don  Severo. ) 

Es  una  verdad  tan  clara, 
que  esto  mismo  lo  declara 
por  boca  del  mismo  Arturo. 

( Don  Severo  toma  el  álbum  y  pasa  la  vista  por 
él,  manifestando  asombro.) 

(¿Será  verdad....?  Ilusiones 
de  mujeres.  De  tal  modo 
miran  las  cosas,  que  en  todo 
ven  misterios  y  visiones.) 
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Dolores. 

Severo. 

Dolores. 

Severo. 


Dolores. 

Severo. 

Dolores. 

Severo. 

Dolores. 

Severo. 

Dolores. 

Severo. 

Dolores. 

Severo. 

Dolores. 

Severo. 

Dolores. 


¿Te  convences  de  tu  error? 

¿No  te  admiras . 

No  me  admiro. 

¿Qué  ves  en  ese  suspiro? 

(  Mirando  al  álbum.  ) 

Suspiro  de  un  ruiseñor; 
es  decir,  fraseología 
rimbombante,  excogitada; 
frase  que  no  dice  nada 
y  á  que  llaman  poesía. 

¿Qué  importancia  pueden  dar....? 

{Cierra  el  álbum  y  le  deja  sobre  el  velador.} 
Pues  en  él  viera  el  más  ciego 
de  un  amor  profundo  el  fuego, 
que  no  se  puede  atajar. 

Que  ama  á  Juana  es  cosa  llana, 
puesto  que  el  álbum  es  de  ella. 

Sé  que  esa  amante  querella 
es  por  Celia  y  no  por  Juana. 

Pues  si  ha  llegado  á  sentir 
hacia  la  niña  afición, 
debió  ahogar  esa  pasión, 
que  no  debió  concebir. 

Qué  ideas  tienes  tan  rancias. 

¿Quién  al  amor  puso  freno? 

El  que  es  pensador  y  es  bueno 
para  medir  las  distancias. 

¿Qué  distancia  ó  diferencias 
existen  entre  los  dos? 


Pues  qué....! 

¿No  hizo  iguales  Dios 
de  los  dos  las  existencias? 

¿Que  ella  tiene  más  dinero? 

Sí.  , 

El  es  hombre  y  vale  más; 
tiene  talento  además 
y  honradez,  que  es  lo  primero. 

Pues  que  sea  torpe  ó  listo, 
yo  me  apoyo  en  la  razón 
de  que  dimos  al  Barón 
palabra,  y  yo  no  desisto. 

Soy  su  padre  y  aquí  mando, 
y  hará  lo  que  á  mí  me  cuadre. 

Pero  yo,  que  soy  su  madre, 
la  amparo,  y  veremos  cuándo. 

(Se  contemplan  un  instante  goii  mirada  altane¬ 
ra,  y  se  retira  doña  Dolores  por  la  derecha.) 
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Severo. 


Arturo. 


ESCENA  XI 

DON  SEVERO  y  después  ARTURO 

¡Qué  pasa  aquí,  vive  Cristo! 

Quizá  una  conspiración 

en  la  crítica  ocasión . 

Pues  sepan  que  no  desisto; 
y  aunque  se  oponga  el  infierno 
mi  palabra  sostendré, 
y  al  Barón  se  la  daré 
haciendo  al  Barón  mi  yerno. 

Por  Dios  que  fuera  discreta, 
si  variara,  la  razón 
de  rechazar  á  un  Barón 
para  admitir  á  un  poeta! 

( ¡Sale  Artui'o  por  la  segunda  puerta  de  la  dere¬ 
cha,  y  al  ver  y  oir  á  don  Severo ,  se  detiene  en 
ella ,  desde  donde  escucha  lo  que  sigue:  y 
Doy  por  supuesto,  y  será, 
que  es  un  escritor  profundo. 

¿Qué  es  un  poeta  en  el  mundo 
y  qué  tiene  ni  tendrá? 

( Arturo  da  muestras  de  asombro  y  da  dos  pa¬ 
sos  más  hacia  don  Severo ,  que  no  se  apercibe 
de  ello.) 

¿Qué  es  un  poeta?  Un  menguado, 
que  nada  sabe,  ó  muy  poco; 
un  sér  que  de  puro  loco 
debiera  estar  encerrado. 

( Adelantando  hasta  don  Severo  y  contestándole 
con  mucha  energía  y  creciente  vehemencia.) 
¿Qué  es  el  poeta!  Fuera  una  mengua 
lo  que  la  lengua  dijo  por  vos, 
si  en  vuestra  mente,  no  en  vuestra  lengua, 
conocimiento  hubiera  de  Dios. 

¿Qué  es  el  poeta!  Un  sér  bendito 
que  tiene  esencia  del  Infinito 
porque  su  aliento  le  trasmitió. 

De  su  sapiencia  tiene  un  destello 
con  que  la  mente  le  iluminó, 
y  en  su  sér  vive 
y  aun  de  El  recibe 
las  facultades  de  su  Omnisción. 

Sér  que  del  viento  sabe  el  lamento, 
cuando  el  espacio,  fiero,  iracundo, 
cruza  del  mundo, 
y  al  firmamento 

sube,  y  en  raudos  variados  rumbos 
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vuelve  y  revuelve,  y  en  rudos  tumbos 
baja,  y  de  nuevo  torna  y  asciende 
y  allí  se  enciende  en  rojo  color. 

Ya  de  las  nubes  al  hondo  seno, 
y  allí  del  trueno  sabe  el  por  qué; 
sabe  del  modo  que  estalla  el  trueno, 
y  á  los  espacios  da  sus  ardientes 
chispas  candentes,  que  los  espacios 
pueblan  y  encienden  con  su  fulgor. 
Sabe  del  ave  el  canto  suave, 
cuando  del  día  al  primer  albor, 
canta  en  la  selva,  canta  en  el  monte, 
canta  en  el  llano,  cruza  la  mar, 
y  en  el  cercano 
y  en  el  lejano 

Valle  y  colina,  prado  y  pinar. 

Sabe  en  su  ciencia  por  qué  las  flores 
nacen  y  crecen,  tienen  amores, 
tienen  pintadas  sus  bellas  hojas, 
tienen  sus  dichas  y  sus  congojas, 
y  por  qué  exhalan  ricos  olores 
que  dan  al  céfiro  murmurador, 
que  en  torno  de  ellas  amante  gira, 
que  las  columpia,  que  las  suspira, 
que  las  da  besos  de  puro  amor. 

Sabe  el  misterio, 
sabe  el  criterio 

grande,  sublime,  de  la  Creación; 
sabe  del  alma  la  dulce  calma, 
la  fiera  lucha  de  la  razón; 
sabe  del  hombre  las  inquietudes, 
las  torpes  sañas 
y  las  virtudes, 

y  las  nefandas,  negras  patrañas 
con  que  tortura  su  corazón. 

Por  el  Eterno  se  halla  infundido, 
y  de  El  recibe  lo  que  sabe  El; 
como  El  penetra  lo  más  oculto; 
como  El  florece  lo  más  inculto; 
lleva  en  el  alma  la  dicha  y  calma; 
lleva  en  la  mente  luz  esplendente 
que  le  hace  ver 

lo  que  otros  seres  mezquinos,  raines, 
por  sus  bastardos,  siniestros  fines, 
ni  son,  ni  fueron,  ni  podrán  ser. 

Severo.  ( Con  seriedad.) 

Con  tal  énfasis  hablaste 
y  tales  cosas  dijiste, 
que  ni  en  quién  soy  te  fijaste, 
ni  quién  eres  comprendiste. 


Arturo. 
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Severo. 

Arturo. 


Severo. 

Arturo. 


Severo. 

Arturo. 


Si  al  hacer  á  usté  entender 
quién  soy  no  hubiera  sabido 
quién  es  el  que  me  ha  ofendido, 
quién  soy  le  hubiera  hecho  ver. 
Pero  tuviste  en  muy  poco 
mi  dignidad  y  persona. 
Presumo  que  no  me  abona 
el  que  me  tengan  por  loco; 
frase  que  bien  poco  vale 
si  se  excluye  la  intención. 

Me  faltaste  sin  razón. 

No  hay  razón  que  se  le  iguale. 
Dijo  usted  con  malos  modos, 
y  ¿n  ello  mi  ofensa  fundo, 

¿qué  es  un  poeta  en  el  mundo? 

Dije . lo  que  dicen  todos. 

Pues  dijo  usted  lo  que  dicen 
el  menguado,  el  ruin,  el  necio, 
el  que  es  digno  de  desprecio, 
y  los  que  al  cielo  maldicen; 
los  que  ignoran  que  el  poeta 
es  un  sér  pri  vilegiado, 
á  quien  Dios  mismo  le  ha  dado 
revelación  de  profeta; 
á  quien  Dios  puso  en  la  mente 
inspiración,  no  os  asombre, 
para  que  describa  al  hombre 
el  pasado  y  el  presente. 


ESCENA  XII 


DICHOS  y  ANTONIO 


Antonio. 

Arturo. 

Severo. 

Antonio. 


Dolores. 

Antonio. 


( Este  sale  por  el  foro  apresuradamente  y  descom¬ 
puesto.  Después  doña  Dolores  y  Celia  por  la 
primera  puerta  de  la  derecha ,  y  á  poco  Rosa 
por  el  foro.) 

¡Don  Severo . !  ¡Don  Severo . ! 

¡Antonio . ! 

¿Qué  traes?  ¿Qué  pasa 
que  tan  descompuesto  vienes? 

( Dirigiéndose,  ya  al  uno,  ya  al  otro,  muy  fati¬ 
gado,  y  con  dificultad  para  hablar.) 

Si  no  puedo .  si  me  faltan . 

alientos  para  decirlo . 

para  contarlo  palabras. 

( Doña  Dolores  y  Celia  salen  muy  alarmadas.) 
¿Qué  pasa  aquí?  ¿Qué  sucede? 

Señora,  una  cosa  rara, 


*28 


Dolores. 

Antonio. 


Severo. 

Antonio. 


que  no  sé  si,  refiriéndola, 
produciré  en  esta  casa 
pesadumbres  ó  alegrías, 
beneficios  ó  desgracias. 

( Rosa  sale  por  el  foro  con  algunos  ¡periódicos,, 
que  dejará  sobre  el  velador ;  y .  como  movida 
'por  la  curiosidad,  se  queda  á  cierta  distancia r 
escuchando  atentamente. ) 

Pero,  ¿qué  sucede,  Antonio? 

( Mira  neto  á  Celia  con  disimulo.) 

(Ya  está  libre,  y  mi  esperanza 
se  robustece.  ¡Óh,  qué  bella!) 

Pero,  Antonio,  ó  diablo,  ¿acabas 
de  una  vez . ? 

Sí,  sí,  señores; 
ya  mi  agitación  se  calma, 
y  voy  á  decir  á  ustedes 
el  raro  suceso. 

(  Todos  le  rodean  con  avidez,  y  él  prosigue: ) 

Amaba 

yo,  con  un  amor  vehemente, 
intenso;  amor  cuya  llama 
devoraba  el  alma  mía, 
exenta  ya  de  esperanzas. 

La  que  le  había  encendido, 
sin  saberlo  ella,  lloraba 
también  noche  y  día,  presa 
de  otra  pena  muy  amarga, 
puesto  que,  contra  su  gusto, 
iban  muy  pronto  á  casarla. 

(  Todos  se  sorprenden  y  miran.) 

Condolido  yo,  y  resuelto 
á  que  cesase  la  causa 
que  á  los  dos  nos  afligía, 
loco,  febril  y  con  armas, 
fui  me  en  busca  de  aquel  hombre 
que  nuestra  dicha  turbaba. 

Penetro  en  su  casa;  corro; 
voy  de  una  estancia  á  otra  estancia, 
hasta  que  en  una  me  encuentro, 
llena  de  duelo,  una  anciana. 

La  pregunto  por  el  hombre 
que  con  anhelo  buscaba, 
y,  con  voz  llena  de  enojo, 
me  dice:  — Huyó  de  esta  casa, 
donde  tantos  beneficios 
ha  recibido,  dejándola, 
como  otras  muchas,  sumida 
en  el  dolor  y  desgracia. 

Deudor  de  crecidas  sumas. 
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Severo. 

Arturo. 

Antonio. 

Severo. 

Antonio. 


Rafael. 


Severo. 

Rafael. 


Severo. 


Severo. 


Todos. 

Severo. 


demandado  por  estafas, 

para  evitar  el  castigo, 

tomó  el  tren  y  escapó  á  Francia. 

Pero,  ¿quién  era  ese  hombre? 

(¿Por  qué  se  agita  mi  alma?) 

¿Quién  era?  ¡El  Barón  del  Pino! 

( Movimiento  de  asombro  en  todos,  y  mirándose.  ) 
¡Qué  dices . ! 

Historia  exacta. 

ESCENA  XIII 

DICHOS  y  RAFAEL 


(Desde  la  puerta  del  foro,  con  una  carta  en  la 
mano.) 

¡Señor . ! 

( Con  aspereza.)  ¿Qué  ocurre? 

( Adelantando. )  Un  criado 

nos  ha  dejado  esta  carta 
para  usía,  con  encargo 
de  que  al  punto  se  entregara. 

(  Tomándola  con  manifiesto  disgusto ,  y  el  criado 
se  retira  por  el  fondo.) 


ESCENA  XIV 

\ 

dichos,  menos  rafael 

( Mientras  la  abre.) 

(Es  oportuno  el  momento 
para  tales  embajadas.) 

( Mira  la  firma  y  exclama  con  sobresalto: ) 

¡Ah!  ¡Del  Barón! 

( Con  ansiedad.)  ¡Qué . ! 

(Parece 

que  es  fuego,  según  me  abrasa.) 

( Lee.)  «Mi  respetable  amigo  don  Severo: 
Un  suceso  imprevisto,  una  desgracia 
ocurrida  en  París  á  la  familia, 
y  que  todo  lo  turba  y  lo  quebranta, 
precisóme  á  salir  apresurado, 
de  pena  henchido  y  anegado  en  lágrimas. 

( Mira  un  instante  á  todos,  y  éstos,  con  más  an¬ 
siedad ,  se  acercan  á  él. ) 

Siendo  quizá  imposible  que  yo  vuelva 
á  gozar  los  encantos  de  mi  patria, 
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Arturo. 

Celia. 

Severo. 


Dolores. 

Antonio. 


Celia. 

Arturo. 

Rosa. 

Severo. 


Dolores. 


Severo. 


Antonio. 


con  el  dolor  que  siente  el  alma  mía, 
os  dejo  libre  á  Celia.» 

( Con  vehemencia, )  ¡Celia . ! 

( Mirando  al  cielo.)  Gracias, 

Dios  bondadoso. 

>  ( Con  furor.)  ¿Y  es  éste 
el  hombre  en  quien  yo  cifraba 
la  ventura  de  mi  hija! 

( Rompe  la  carta  y  la  tira.) 

Has  dicho  mal:  la  desgracia. 

( Fijándose  en  Arturo  y  Celia ,  que  estarán  asi¬ 
dos  de  las  manos  y  con  ternura.) 

(¿Qué  miro,  ¡voto  al  infierno! 

¿Conque  los  dos  ya  se  amaban, 

y  yo  necio . Me  he  lucido!) 

Arturo  mío . 

Ya  nada 
turbará  nuestra  ventura. 

( Mirándolos  ) 

(Callado  estuvo.) 

f  Con  ira  reconcentrada.)  (Esperanzas, 
que  mis  pensamientos  frívolos 
ficticiamente  halagábais, 
bien  hacéis  en  desprenderos 
del  sér  que  su  abrigo  os  daba, 
porque  de  haberos  tenido 
en  mí,  el  rubor  me  abrasa.) 

( Le  toma  una  mano ,  y  apartándole  un  poco  de 
los  demás ,  le  dice  en  voz  baja.  ) 

Al  fin,  te  habrás  convencido, 
ante  una  verdad  tan  clara, 
de  no  saber  distinguir 
el  trabajo,  de  la  holganza; 
el  vicio,  de  la  virtud; 
el  saber,  de  la  ignorancia; 
el  juicio,  del  desenfreno; 
la  dignidad,  de  la  infamia. 

Sí,  dices  bien;  de  mis  ojos 
cayó  la  venda,  y  la  clara 
luz,  de  mi  razón  alumbra 
las  tenebrosas  estancias. 

Arturo,  Celia,  hijos  míos, 
ya  mis  brazos  os  aguardan, 
para  dar  con  ellos  premio 
al  que  es  digno  de  esta  gracia. 

( Estos  se  le  acercan  regocijados;  y  Antonio ,  que 
se  habrá  ido  separando  lenta  y  recelosamente, 
exclama: ) 

(Y  á  mí  me  espera  el  infierno", 
que  ya  en  devorarme  tarda.)  (  Vase.) 
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Rosa.  (Mirándole.) 

(Así  es  el  mundo:  unos  ríén 
y  á  otros  el  dolor  les  mata.) 

ESCENA  XV 

dichos  menos  antonio 

Celia.  Mi  gratitud,  padre  amado, 
no  ha  de  tener  fin  ni  tasa. 

Arturo.  Ni  yo  sabré  expresar  bien, 
que  la  mía  será  tanta 
como  el  bien  que  usted  nos  hace. 

( Celia  corre  liada  su  madre  y  en  silencio  la 
besa  la  mano.  Arturo  también  se  dirige  á  ella , 
y  ésta ,  colocándose  en  medio ,  los  tiende  los  bra¬ 
zos  y  dice: ) 

Dolores.  Que  el  cielo  os  tenga  en  su  gracia; 
v  vosotros,  hijos  míos, 
tened  siempre  como  máxima, 
que  la  elección  de  marido 
deberá  ser  espontánea, 
ó  los  frutos  que  produzca 
la  unión,  serán  ruina  y  lágrimas. 


Esta  obra  se  halla  de  venta  al  precio 
de  una  paseta  en  la  librería  de  los  señores 
Hijos  de  D.  J.  Cuesta,  calle  de  Carretas, 
número  9,  Madrid. 


